
O REIZINHO

Véspera da coroação, à noite: ei-lo só, o reizinho, no
seu quarto esplendoroso. Os cortesãos haviam-se retira-
do, curvando a cabeça até ao chão, de acordo com a prag-
mática daquele tempo, e encontravam-se agora no vestí-
bulo maior do Paço, a fim de receberem as últimas lições
do mestre de cerimónias — visto alguns deles ainda con-
servarem certa naturalidade de maneiras, o que num pala-
ciano constitui falta grave, escusado será dizer.

O rapazinho — pois tinha apenas dezasseis anos — não
entristecera com o facto de os ver partir; até se reclinara,
com um suspiro de alívio, nas almofadas macias do leito
bordado e ali permanecera esgazeado e boquiaberto como
um fauno dos bosques ou um animal bravio recentemen-
te capturado.

Na verdade, dir-se-ia ter sido apanhado na rede, quase
por acaso, descalço e de gaita pastoril, quando conduzia o
rebanho do pobre cabreiro que o criara e de quem sempre
se imaginara filho. Nascido da filha única do rei, dum ca-
samento secreto com alguém de mais baixa condição (pa-
rece que estrangeiro e tocador de alaúde, de cuja música
maravilhosa a princesa se enamorara, fora arrancado do
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lado da mãe, enquanto esta dormia, e entregue aos cuida-
dos dum casal de camponeses sem descendência, habitan-
tes dum lugar que ficava na remota floresta, distante cer-
ca de vinte e quatro horas de jornada. O pai, a quem se
atribuía a qualidade de artista, desaparecera de repente da
cidade, deixando incompleto o trabalho que executava na
Catedral; e a mãe morrera logo ao despertar, de dor ou de
peste, segundo o físico da corte, ou pela acção dum subti-
líssimo veneno italiano, conforme insinuavam outros.
Quando o portador da criança, escudeiro fiel, se apeou do
cavalo estafado e bateu à porta da cabana do pastor, o ca-
dáver da filha do rei baixava à mesma cova dum cemitério
rural onde se diz que já repousava outro corpo, o de um
rapaz de peregrina beleza, cujas mãos haviam sido atadas
atrás das costas e cujo peito estava retalhado de muitas fe-
ridas rubras.

Tal a história que se propalava à boca pequena no país.
O certo era que o rei velho, ou movido pelo remorso ou
para evitar somente que o trono se apartasse da sua linha-
gem, mandara buscar, à hora da morte, aquele neto rene-
gado e, na presença dos seus conselheiros, o reconhecera
como seu sucessor. Desde o momento em que havia sido
legitimado, o rapazinho dera provas de entranhada paixão
pelas coisas belas, paixão que havia de ter tão grande in-
fluência na sua vida. Os que o acompanharam aos apo-
sentos que lhe estavam reservados muitas vezes aludiram
ao grito de alegria que se lhe escapara dos lábios ao ver o
vestuário precioso e as jóias de tanta valia que se destina-
vam ao seu uso pessoal; notaram também a satisfação qua-
se selvática com que se despojara da grosseira túnica de
couro e do não menos rude capote de pele de cabra. É cla-
ro que de tempos a tempos se lembrava com saudade da
existência livre de outrora e se aborrecia com o cerimonial
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enfadonho da corte, tão demorado que lhe ocupava gran-
de parte do dia; mas o palácio maravilhoso de que era do-
no presentemente aparecia-lhe também como um novo
mundo feito de propósito para seu regalo, e, logo que po-
dia fugir da mesa do despacho e das audiências, precipi-
tava-se pela escadaria, ladeada de leões de bronze doura-
do e coberta de pórfiro cintilante, e vagueava de sala em
sala, de corredor em corredor, como quem procura achar
na beleza um refrigério para a dor e um cordial para a fra-
queza.

Nesses dias de descoberta (como ele os classificava) e
que eram, de facto, autênticas viagens através dum reino
encantado, fazia-se acompanhar, com frequência, pelos
esbeltos e loiros pajens do seu serviço, os quais tinham ca-
pas esvoaçantes e faixas de cores alegres. Noutras oca-
siões, porém, ia só, pois sentia, por instinto natural, que os
mistérios da arte se aprendem melhor em segredo e que a
Beleza, do mesmo modo que a Sabedoria, concede a pre-
ferência ao adorador solitário.

Durante este período contaram-se a seu respeito muitas
histórias curiosas. Dizia-se que um burgomestre qual-
quer, ao vir à capital a fim de apresentar certa reclamação
em favor dos seus munícipes, o surpreendera ajoelhado
diante dum quadro trazido de Veneza e cujo assunto pa-
recia ser a adoração de novos deuses. Doutra vez estivera
afastado durante horas, sem que ninguém soubesse do seu
paradeiro, até que o foram descobrir, depois de buscas
porfiadas, num dos torreões setentrionais do palácio, ex-
tasiado defronte duma jóia grega esculpida, que represen-
tava a figura de Adónis. E fora visto ainda, a dar crédito a
estes boatos, poisando os lábios ardentes na face de már-
more duma estátua antiga, encontrada no leito do rio
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aquando da construção duma ponte de pedra, e onde se
lia, inscrito, o nome do escravo bitínio de Adriano. Uma
noite inteira passara ele deslumbrado com o efeito do luar
numa imagem de prata de Endimião.

Fascinavam-no todas as matérias raras e preciosas e, na
ânsia de as obter, despachara muitos mercadores, uns pa-
ra junto da rude população piscatória dos mares do Nor-
te, onde há o tráfico do âmbar, outros para o Egipto, em
busca dessa estranha turquesa verde que só se encontra
nos túmulos dos faraós e dizem possuir propriedades má-
gicas, outros para a Pérsia a fim de comprarem tapetes de
seda e vasos pintados, e outros para a Índia, onde adqui-
ririam gazas e mármores de cor, pedras opalinas, pau de
sândalo, esmaltes azuis e xailes de lã finíssima.

Todavia, o que mais o ocupara fora o traje a usar no dia
da coroação, fato de oiro tecido, coroa cravejada de rubis,
ceptro com aros e fiadas de pérolas. Era nisso, realmente,
que ele pensava nessa noite, reclinado no luxuoso leito e
observando a acha de pinho que ardia no fogão. Os dese-
nhos, feitos pelos mais famosos artistas da época, haviam-
-lhe sido submetidos uns meses antes, e o reizinho dera
ordem para que os mestres e oficiais trabalhassem noite e
dia e que se percorressem todos os países em cata de jóias
que fossem dignas de figurar no adereço real. Via-se já no
altar-mor da Catedral, no seu belo traje de soberano, e, ao
pensar em tais coisas, brincava-lhe nos lábios infantis um
sorriso e tremia-lhe nos olhos obscuros um brilho novo.

Passado algum tempo levantou-se e, apoiando-se ao pa-
no de fogão esculpido, circunvagou a vista pelo quarto
imerso em penumbra. Das paredes pendiam tapeçarias
opulentas que figuravam o Triunfo da Beleza. Preenchia
um canto certo armário embutido de ágata e lápis-lazúli;
em frente da janela ostentava-se uma escrivaninha singu-
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larmente trabalhada, com painéis de mosaico dourado e
de laca, e sobre a qual se viam copos admiráveis de cristal
de Veneza e um vaso de ónix raiado de negro. Na colcha
de seda da cama estavam bordadas papoilas pálidas, como
se houvessem caído das mãos fatigadas do sono; e susti-
nham o dossel de veludo altas colunas de marfim estriado,
donde se erguiam para o tecto de prata fosca tufos de pe-
nas de avestruz. Um Narciso risonho segurava, acima da
cabeça, um espelho cintilante. Sobre o tampo da mesa des-
cansava uma taça baixa de ametista.

Lá fora, avultava a imensa cúpula da Catedral, luzindo
como uma bolha imensa acima das casas indefinidas;
viam-se também as sentinelas fatigadas que iam e vinham
na esplanada húmida, junto ao rio. Mais longe, no pomar,
cantava um rouxinol. Através da janela aberta entrava um
vago aroma de jasmim. O reizinho lançou para trás a ma-
deixa castanha e encaracolada que lhe pendia na testa e,
pegando num alaúde, deixou correr os dedos pelas cordas.
Pesaram-lhe as pálpebras, invadiu-o uma estranha lassi-
dão. Nunca antes sentira, nem com tão vivo e apurado
gosto, a magia e o mistério das coisas belas.

Quando a meia-noite soou no relógio da torre, ele to-
cou uma sineta e os pajens entraram e despiram-no com
todo o cerimonial, deitando-lhe água de rosas nas mãos e
aspergindo-lhe o travesseiro de flores. E adormeceu pou-
co depois de eles haverem saído.

Sonhou durante o sono, e eis o que o seu sonho foi:
Estava num sótão comprido e baixo, entre o zumbido e

o estardalhaço de muitos teares. Pelas janelas gradeadas
espreitava a luz pálida do dia, mostrando-lhe o rosto ma-
gro dos tecelões que se curvavam no trabalho. Sob vigas-
-mestras agachavam-se crianças macilentas, de ar doentio.
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